La santé et le bien-être touchent la vie de chacun différemment. C'est l'histoire d'une personne
En septembre 2017, j'étais dans une sorte d'impasse. Après deux hospitalisations psychiatriques, trois programmes ambulatoires, d'innombrables médicaments et beaucoup de thérapies, j'étais perdu. Avec tout ce dur travail, ne devrais-je pas aller mieux?
Le fait que mon thérapeute d'alors m'ait mal diagnostiqué au début n'a pas aidé. Au départ, il était sûr que j'avais un trouble bipolaire. Ensuite, c'était le trouble de la personnalité limite. Ce n'est que lorsque j'ai demandé un deuxième avis dans une clinique de crise que j'ai obtenu mon diagnostic correct: le TOC.
Avec le recul, mon trouble obsessionnel-compulsif (TOC) aurait dû être évident. L'une de mes compulsions les plus remarquables - dans laquelle je frappais du bois par multiples de trois chaque fois que je pensais à quelque chose de pénible - se produisait plusieurs fois par jour.
En fait, en septembre, je frappais au bois 27 fois à chaque fois que j'étais déclenché. Et avec autant de déclencheurs, mes voisins ont dû penser que beaucoup de visiteurs venaient dans mon appartement.
En réalité, cependant, je n'organisais pas une sorte de fête avec des amis qui entraient et sortaient de chez moi. J'étais malade.
Et ce n'était pas seulement dans mon appartement non plus. C'était partout où j'allais. Embarrassé par mes compulsions, j'ai commencé à frapper du bois derrière mon dos, espérant que personne ne le remarquerait. Chaque conversation devenait un champ de mines, essayant de passer à travers une interaction sans faire trébucher le fil dans mon cerveau qui déclenchait mon TOC.
À ses débuts, cela ne semblait pas si grave. J'avais commencé avec le numéro trois, qui était assez discret. Mais à mesure que mon anxiété empirait et que ma compulsion devenait moins apaisante, elle se multipliait alors que j'essayais de compenser. Trois, six, neuf - avant que je le sache, j'approchais de 30 coups.
C'est là que j'ai réalisé que quelque chose devait donner. L'idée de frapper du bois 30 fois, encore et encore tout au long de ma journée, m'était insupportable. Le problème était que je ne savais pas quoi faire d'autre. N'ayant reçu que récemment un diagnostic de TOC, c'était encore très nouveau pour moi.
Alors, j'ai appelé mon thérapeute à l'époque, lui demandant ce que je devais faire. D'une voix calme et posée, il a simplement demandé: «Avez-vous essayé la méditation?
Les conseils étaient pour le moins dédaigneux.
Pire encore, il a omis de mentionner que plus vous vous engagez dans vos compulsions, plus vos obsessions s'aggravent - et ainsi de suite. Je pouvais entendre la surprise dans sa voix quand j'expliquais à quel point j'étais confuse. «Vous devez arrêter vos compulsions», me dit-il.
À ce moment-là, j'aurais pu jeter mon téléphone portable contre le mur. Je savais que je devais arrêter. Le problème était que je ne savais pas comment.
Avec peu de soutien, non seulement mes compulsions se sont aggravées - alors que le cycle du TOC continuait, mes obsessions devenaient de plus en plus pénibles, me conduisant à devenir de plus en plus déprimé.
Et si je laissais une fenêtre ouverte et que mon chat se faufilait à travers l'écran et tombait à mort? Et si je perdais la tête un soir, étouffais mon partenaire à mort, poignardais mon chat ou sautais du toit de notre immeuble? Et si la raison pour laquelle j'aimais le vrai crime était parce que je suis secrètement un tueur en série en devenir? Et si mon identité de genre n'était pas ce que je pensais?
Et si j'étais vraiment amoureuse de mon psychiatre et que notre relation inappropriée signifiait que je ne pourrais plus le voir? Et si je perdais le contrôle et poussais un inconnu devant un train, et me retrouvais en prison pour le reste de ma vie?
Un millier de fois par jour, je posais à mon partenaire des questions qui semblaient bizarres, en espérant que cela apaiserait mes craintes. (J'apprendrais plus tard que c'était aussi une contrainte connue sous le nom de «recherche de réconfort».)
«Pensez-vous que je vous tuerais un jour? J'ai demandé un soir. Après avoir été ensemble pendant sept ans, Ray était habitué à cette ligne de questionnement absurde. «Pourquoi, tu vas le faire?» ils ont répondu avec un sourire narquois.
Pour tout le monde, mes craintes semblaient carrément absurdes. Mais pour moi, ils se sentaient très, très réels.
Lorsque vous avez un TOC, des obsessions qui sont antithétiques à tout ce que vous êtes se sentent soudainement très réelles. J'étais sûr à 99% de leur absurdité, mais ce 1% de doute me tenait dans une roue de hamster paniquée qui semblait interminable. Cela ne me ressemblait pas… mais que se passerait-il si, au fond, c'était vraiment vrai?
«Et si» est au cœur du trouble obsessionnel-compulsif. C'est le mantra du TOC. Et, abandonné à lui-même, il peut vous détruire rapidement et rapidement
Je savais que cet état de peur constante n'était pas durable. Alors, j'ai décidé de faire quelque chose de courageux: j'ai viré mon thérapeute
C'était courageux pour moi, au moins, car l'angoisse d'offenser (potentiellement) mon thérapeute m'a retenu captif pendant un bon moment. Mais quand je lui ai dit que je devais trouver un thérapeute différent, il a compris, m'encourageant à faire ce que je pensais être le mieux pour ma santé mentale.
Je ne le savais pas à l'époque, mais cette décision allait tout changer pour moi.
Mon nouveau thérapeute, Noah, était à bien des égards le contraire de mon ancien thérapeute. Noah était chaleureux, accessible, amical et émotionnellement engagé.
Il m'a parlé de son chien, Tulip, et a suivi toutes mes références d'émissions de télévision, aussi obscures soient-elles - j'ai toujours ressenti une parenté avec Chidi de The Good Place, qui, je suis convaincu, a également un TOC.
Noah avait également un franc-parler rafraîchissant - lâcher la «bombe F» à plusieurs reprises - qui lui faisait se sentir non pas comme un conseiller distant et détaché, mais comme un ami de confiance.
J'ai aussi appris qu'il était, comme moi, transgenre, ce qui offrait une compréhension commune qui ne faisait que renforcer notre relation. Je n'ai pas eu à expliquer qui j'étais, car il a traversé le monde de la même manière.
Ce n'est pas vraiment facile de dire «j'ai peur de devenir un tueur en série» à quelqu'un qui est, essentiellement, un étranger. Mais d'une manière ou d'une autre, avec Noah, ces conversations ne semblaient pas si effrayantes. Il a géré toute mon absurdité avec grâce et un sens de l'humour, et avec une véritable humilité aussi.
Noah est devenu le gardien de tous mes secrets, mais plus que cela, il était mon plus féroce avocat dans la bataille pour reprendre ma vie
Le TOC n'était en aucun cas sa spécialité, mais quand il ne savait pas comment me soutenir, il a sollicité une consultation et est devenu un chercheur méticuleux. Nous avons échangé des études et des articles les uns avec les autres, discuté de nos découvertes, essayé différentes stratégies d'adaptation et découvert mon trouble ensemble.
Je n'avais jamais vu un thérapeute aller aussi loin pour devenir un expert non seulement dans mon trouble, mais pour comprendre - à l'intérieur et à l'extérieur - comment cela s'est manifesté dans ma vie en particulier. Plutôt que de se positionner comme une autorité, il a abordé notre travail avec curiosité et ouverture.
Sa volonté d'admettre ce qu'il ne savait pas et d'enquêter avec passion sur toutes les options possibles pour moi a restauré ma foi en la thérapie
Et alors que nous résolvions ces défis ensemble, Noah me poussant hors de ma zone de confort là où c'était nécessaire, mon TOC n'était pas la seule chose qui s'est améliorée. Le traumatisme et les vieilles blessures que j'avais appris à ignorer remontaient librement à la surface, et nous naviguions aussi dans ces eaux agitées et incertaines.
De Noé, j'ai appris que quoi qu'il arrive - même dans mon pire endroit, dans tout mon désespoir, mon désordre et ma vulnérabilité - j'étais toujours digne de compassion et d'attention. Et comme Noah a modelé ce à quoi ressemble ce genre de gentillesse, j'ai commencé à me voir dans cette même lumière.
À chaque tournant, que ce soit un chagrin, une rechute ou un chagrin, Noah était la bouée de sauvetage qui me rappelait que j'étais tellement plus forte que je ne le pensais.
Et quand j'étais au bout de ma corde, désespérée et sous le choc de la perte d'un ami transgenre au suicide, Noah était là aussi
Je lui ai dit que je n'étais plus si sûr de ce à quoi je tenais. Lorsque vous vous noyez dans votre propre chagrin, il est facile d'oublier que vous avez une vie qui vaut la peine d'être vécue.
Noah, cependant, n'avait pas oublié.
«J'ai littéralement deux fois ton âge, et pourtant? Je suis si clair qu'il y a une tenue fabuleuse que tu es censée porter, avec le brouillard de San Francisco qui arrive, juste après le coucher du soleil, et de la musique de danse venant d'un club où tu es censé rester, Sam. Ou quel que soit le merveilleux équivalent pour vous », m'a-t-il écrit.
«Vous avez demandé, de différentes manières, pourquoi je fais ce travail et pourquoi je fais ce travail avec vous, oui?» Il a demandé.
"C'est pourquoi. Tu es important. Je suis important. Nous sommes importants. Les petits enfants brillants à venir sont importants, et les petits enfants brillants que nous n'avons pas pu rester [étaient] importants.
Les enfants brillants - les enfants queer et transgenres comme moi et comme Noah, qui ont ébloui dans toute leur singularité, mais ont lutté dans un monde qui ne pouvait pas les retenir.
«On nous répète à maintes reprises que [les personnes LGBTQ +] n'existent pas et que nous ne devrions pas exister. Donc, quand nous trouvons notre chemin à travers la terrible horreur du monde qui veut nous écraser… c'est si précieux que nous faisons tout ce que nous pouvons pour nous rappeler et nous rappeler que nous avons juste besoin de rester ici », a-t-il poursuivi.
Son message continue, et à chaque mot - même si je ne pouvais pas voir le visage de Noé - je pouvais sentir les puits profonds d'empathie, de chaleur et de soins qu'il m'offrait.
Il était maintenant plus de minuit, et bien que je venais de vivre la perte de mon meilleur ami de la pire des manières possible, je ne me sentais pas si seule
"Respiration profonde. [Et] plus d'animaux de compagnie pour chats », a-t-il écrit à la fin de son message. Nous aimons tous les deux les animaux et il en sait beaucoup sur mes deux chats, Pancake et Cannoli.
J'ai ces messages enregistrés sous forme de capture d'écran sur mon téléphone, afin que je puisse toujours me souvenir de la nuit où Noah - de tant de façons - m'a sauvé la vie. (Ai-je mentionné? C'est un thérapeute en ligne. Vous ne me convaincrez donc jamais que ce n'est pas une forme de thérapie efficace!)
Aujourd'hui, ma vie ne ressemble en rien à ce qu'elle était il y a à peine un an. La principale différence? Je suis heureux et excité d'être en vie
Mon TOC est incroyablement bien géré, au point que j'oublie souvent ce que c'était quand il régnait sur ma vie.
Noah m'a aidé non seulement à pratiquer l'acceptation de soi, mais aussi à appliquer différentes techniques thérapeutiques - comme la thérapie d'exposition et la thérapie cognitivo-comportementale. Noah m'a aidé à accéder à des médicaments plus efficaces et à développer de meilleures routines et de meilleurs systèmes de soutien qui m'ont permis de prospérer.
Je suis toujours choqué par tout ce qui a changé.
Je me souviens quand mon psychiatre précédent me demandait d'évaluer mon anxiété, et ce n'était jamais moins de huit (dix étant le plus élevé). Ces jours-ci, quand je me déclare moi-même, j'ai du mal à me souvenir de la dernière fois où j'étais anxieux - et par conséquent, j'ai pu réduire de moitié la quantité de médicaments psychiatriques que je prends.
J'ai maintenant un travail à temps plein que j'aime absolument, je suis complètement sobre et j'ai été correctement diagnostiqué et traité pour un TOC et un TDAH, ce qui a amélioré ma qualité de vie au-delà de ce que je pensais possible pour moi.
Et non, si vous vous posez la question, je n'ai tué personne accidentellement ni ne suis devenu un tueur en série. Cela n'allait jamais arriver, mais le TOC est un trouble étrange et délicat.
Noah est toujours mon thérapeute et va probablement lire cet article, car en plus d'être client et thérapeute, nous sommes tous deux des défenseurs de la santé mentale incroyablement passionnés! À chaque nouveau défi que je rencontre, il est une source constante d'encouragements, de rires et de conseils pratiques qui me maintiennent stable.
Trop souvent, il peut être tentant de simplement démissionner et d'accepter un niveau de soutien insuffisant. On nous a appris à ne jamais interroger nos cliniciens, sans se rendre compte qu'ils ne sont pas toujours la bonne personne (ou la bonne période).
Avec de la persévérance, vous pouvez trouver le type de thérapeute dont vous avez besoin et dont vous êtes digne. Si vous attendez la permission, permettez-moi d'être le premier à vous la donner. Vous êtes autorisé à «renvoyer» votre thérapeute. Et si cela pouvait améliorer votre santé, il n'y a aucune bonne raison de ne pas le faire.
Croyez-le de quelqu'un qui sait: vous n'avez pas à vous contenter de moins que ce que vous méritez.
Sam Dylan Finch est l'un des principaux défenseurs de la santé mentale LGBTQ +, ayant acquis une reconnaissance internationale pour son blog, Let's Queer Things Up!, qui est devenu viral pour la première fois en 2014. En tant que journaliste et stratège médiatique, Sam a publié de nombreux articles sur des sujets tels que la santé mentale, l'identité transgenre, le handicap, la politique et le droit, et bien plus encore. Apportant son expertise combinée en santé publique et médias numériques, Sam travaille actuellement comme rédacteur social chez Healthline.
