Le nombre de mots pour le vagin est, franchement, incroyable.
Des mignons «lady bits» au sympathique «vajayjay» en passant par les hoohas, les lady business et bien trop de termes insultants pour nommer - la langue anglaise est un véritable smorgasbord d'argot vagirifique. Nous pouvons être assez créatifs, apparemment, quand nous ne voulons pas sortir et dire «vagin».
Et c'est révélateur.
Pendant une grande partie de l'histoire de l'humanité, le vagin a été dans une certaine mesure un sujet tabou - sinon totalement indescriptible, alors certainement pas quelque chose à discuter ouvertement.
En fait, il n'y avait même pas de terme médical pour le passage sexuel féminin jusque vers les années 1680. Auparavant, le mot latin «vagin» désignait un fourreau ou une gaine pour une épée. Il n'est donc pas surprenant que dans le domaine médical, le vagin et les autres organes reproducteurs féminins aient longtemps été considérés comme des fragments d'anatomie mystérieux - et même perfides.
L'ancien médecin grec Aretaeus croyait que l'utérus se promenait dans le corps de la femme comme un «animal dans un animal», provoquant une maladie en cognant la rate ou le foie. Il croyait également qu'il était attiré par les odeurs parfumées, de sorte qu'un médecin pourrait le remettre en place en présentant au vagin des odeurs agréables.
Et il en a été ainsi pour le vagin - son histoire est remplie de mythes, d'incompréhensions et de mauvais traitements.
Après tout, comment prenez-vous soin de la santé de quelque chose que vous pouvez à peine mentionner?
«Les organes génitaux des femmes sont si sacrés ou si tabous que nous ne pouvons même pas en parler du tout, ou si nous en parlons, ils sont une sale blague», déclare Christine Labuski, ancienne infirmière praticienne en gynécologie et maintenant une anthropologue à Virginia Tech et auteur de «It Hurts Down There», un livre sur la douleur vulvaire.
Même aujourd'hui, nous avons tendance à être vagues sur les vagins
On attribue largement à Oprah la vulgarisation du «vajayjay», mais il n'est pas clair que nous parlons tous de la même partie du corps. Le vajayjay d'Oprah est-il son vagin - le canal de son col de l'utérus à l'extérieur de son corps - ou est-ce sa vulve, qui comprend toutes les parties externes que j'imagine quand quelqu'un dit «lady bits» - les lèvres, le clitoris et le monticule pubien?
Souvent aujourd'hui, nous utilisons simplement le mot vagin comme un fourre-tout - peut-être parce que s'il y a un mot que nous sommes moins à l'aise de dire que vagin, c'est la vulve.
Et si les femmes modernes ne sont souvent pas claires sur leur propre anatomie, vous pouvez imaginer ce que les hommes anciens en ont fait.
Galen, qui était considéré comme le premier chercheur médical de l'Empire romain, a rejeté l'utérus errant mais a vu le vagin comme un pénis à l'envers. Au deuxième siècle après JC, il a écrit ceci pour aider les lecteurs à visualiser:
«Pensez d'abord, s'il vous plaît, aux [organes génitaux] de l'homme retournés et s'étendant vers l'intérieur entre le rectum et la vessie. Si cela devait arriver, le scrotum prendrait nécessairement la place de l'utérus, les testicules se trouvant à l'extérieur, à côté de chaque côté.
Donc là vous l'avez - Galen dit que si vous imaginez pousser tous les morceaux de l'homme dans le corps d'un homme, le scrotum serait l'utérus, le pénis serait le vagin et les testicules seraient les ovaires.
Pour être clair, ce n'était pas simplement une analogie. Comme l'a écrit l'historien Thomas Laqueur, il était courant à l'époque que les hommes et les femmes partageaient littéralement les mêmes organes sexuels.
Pourquoi un scrotum ne peut pas porter d'enfants - sans parler de la place exacte du clitoris dans ce schéma - n'était pas si clair, mais Galen n'était pas concerné par ces questions. Il avait un point à faire valoir: qu'une femme n'était qu'une forme imparfaite d'un homme.
Cela peut sembler idiot aujourd'hui, mais l'hypothèse d'un homme comme norme pour le corps humain était persistante.
Ce n'est qu'en 1994 que les National Institutes of Health (NIH) des États-Unis ont exigé que la plupart des essais cliniques incluent des femmes (le dernier a été adopté pour la première fois en 1993, mais est entré en vigueur après la révision des directives par les NIH).
Auparavant, de nombreux médicaments n'étaient jamais testés sur les femmes, dans l'hypothèse où ils fonctionneraient de la même manière chez les deux sexes. Cette hypothèse s'est avérée incorrecte. De 1997 à 2001, 8 médicaments d'ordonnance sur 10 retirés du marché présentaient des risques plus élevés pour les femmes, souvent parce que les femmes les métabolisent différemment.
De plus, les premiers anatomistes se sont beaucoup trompés sur la forme féminine
Les idées de Galen sur les femmes reposaient sur sa compréhension fragile de l'anatomie féminine, ce qui était peut-être compréhensible puisqu'il n'avait pas été autorisé à disséquer des cadavres humains.
Ce n'est que dans les années 1500, à la Renaissance, que les anatomistes ont pu scruter l'intérieur du corps et ont commencé à publier des dessins d'organes génitaux avec d'autres organes. Cependant, leurs images du système reproducteur étaient considérées comme scandaleuses par l'église, tant de livres de l'époque cachaient les organes génitaux sous des rabats de papier ou les omettaient entièrement.
Même Andreas Vesalius, un médecin flamand considéré comme le père de l'anatomie, n'était pas toujours sûr de ce qu'il regardait. Il considérait le clitoris comme une partie anormale qui ne se produisait pas chez les femmes en bonne santé, par exemple, se contentant plutôt de penser que le vagin était l'équivalent féminin du pénis.
Mais pendant la période des Lumières de 1685 à 1815, les sciences, y compris l'anatomie, ont prospéré. Et grâce à l'imprimerie, de plus en plus de gens ont commencé à se renseigner sur le sexe et le corps féminin.
«Grâce à la nouvelle culture de l'imprimé», écrit Raymond Stephanson et Darren Wagner dans un aperçu de l'époque, «la littérature sur les conseils sexuels, les manuels de sages-femmes, les sexologies populaires, l'érotisme… les traités médicaux en langue vernaculaire, même le roman… sont devenus accessibles au public pour une nombre de lecteurs sans précédent. »
De plus, avec l'essor de la médecine moderne dans les années 1800, beaucoup plus de gens ont commencé à consulter des médecins.
L'accouchement, qui avait été considéré comme un événement de la vie normal à effectuer à la maison, a commencé à se déplacer dans les hôpitaux, explique Sarah Rodriguez, PhD, historienne médicale à l'Université Northwestern.
Et les médecins ont eu leur premier bon regard à l'intérieur d'un vagin vivant
James Marion Sims était un jeune médecin de l'Alabama dans les années 1840 quand il s'est intéressé à effectuer des chirurgies sur des femmes - alors une entreprise assez nouvelle. Pour ce faire, il a essentiellement inventé le domaine de la gynécologie tel que nous le connaissons aujourd'hui.
Tout d'abord, il a inventé le spéculum vaginal, que les gynécologues utilisent encore pour ouvrir et voir à l'intérieur du vagin, puis il a été le pionnier de la première intervention chirurgicale pour réparer les fistules vésico-vaginales, une complication de l'accouchement dans laquelle un trou s'ouvre entre le vagin et la vessie.
L'opération a été une percée, mais l'avance a coûté cher. Même à l'époque, dit Rodriguez, les méthodes de Sims étaient considérées comme éthiquement discutables.
C'est parce que Sims a développé la chirurgie en expérimentant sur des femmes afro-américaines asservies. Dans ses propres récits, il parle de trois femmes en particulier, nommées Betsey, Anarcha et Lucy. Il a effectué 30 opérations - toutes sans anesthésie - sur Anarcha seule, à partir de l'âge de 17 ans.
«Je ne pense pas que vous devriez parler de sa création de ces chirurgies sans mentionner ces femmes», dit Rodriguez. «La réparation de la fistule a profité à de nombreuses femmes depuis lors, mais cela s'est produit avec trois femmes qui ne pouvaient pas dire non.
En avril 2018, une statue de Sims dans Central Park à New York a été démontée, pour être remplacée par une plaque qui donnera les noms des trois femmes sur lesquelles les Sims ont expérimenté.
Pour de nombreuses femmes, l'enlèvement de la statue était une reconnaissance importante du préjudice et de la négligence que les femmes ont subis pendant des années aux mains de l'établissement médical. Ce n'est vraiment que dans les années 1970, dit Rodriguez, que la santé des femmes a pris son envol.
Le livre «Our Bodies, Ourselves» a été une force majeure dans ce changement.
En 1970, Judy Norsigian et d'autres femmes du Boston Women's Health Book Collective ont publié la première édition du livre, qui parlait directement et franchement aux femmes de tout, de l'anatomie à la santé sexuelle et à la ménopause.
«Ce livre a été transformateur», dit Rodriguez, «parce qu'il a donné aux femmes des connaissances sur leur corps.»
Et ces connaissances ont permis aux femmes de devenir leurs propres experts en santé - le livre s'est depuis vendu à plus de quatre millions d'exemplaires, et les femmes racontent encore des histoires de copies à oreilles de chien jusqu'à ce qu'elles se disloquent littéralement.
De toute évidence, il y avait une soif de connaissances, dit Judy Norsigian en réfléchissant à cette époque. «À la fin des années 60 et 70, nous en savions très peu sur notre corps, mais nous savions à quel point nous en savions peu», dit-elle aujourd'hui. «C'est ce qui a poussé les femmes à se rassembler et à faire des recherches.»
Au fil des ans, dit Norsigian, le besoin du livre n'a pas disparu, mais il s'est transformé.
«Il y a tellement de désinformation sur Internet», dit-elle. Elle décrit des femmes qui l'abordent lors d'événements et lui posent des questions qui montrent un manque de connaissances de base sur le corps féminin.
«Ils ne comprennent pas la santé menstruelle et les infections des voies urinaires», dit-elle, «ou ils ne savent même pas qu'ils ont deux orifices différents!»
Et si les femmes d'aujourd'hui peuvent trouver plus d'informations que jamais sur leur corps, cela signifie également qu'elles sont bombardées de messages plus négatifs et inexacts.
«Les femmes d'aujourd'hui ont l'idée qu'il faut ressembler à ce qu'elles font dans le porno, alors elles se rasent et altèrent la zone vaginale», dit Norsigian. «Le rajeunissement vaginal est maintenant une chirurgie à chaud.»
C'est pourquoi la dernière édition du livre - il n'y a plus de financement pour continuer à le mettre à jour - contient une section sur la façon de trouver des informations précises sur Internet et d'éviter les arguments de vente déguisés en éducation.
Mais même avec toute sa nouvelle exposition, le vagin est resté quelque peu tabou
Voici juste un exemple: la société Kotex a prévu une publicité télévisée pour ses serviettes et tampons qui mentionnaient le mot «vagin». Après tout, c'est là que leurs produits sont utilisés.
Après que trois réseaux de diffusion aient dit à l'entreprise qu'elle ne pouvait pas utiliser ce mot, Kotex a filmé la publicité avec l'actrice en utilisant l'expression «là-bas».
Nan. Deux des trois réseaux ont même rejeté cela.
Ce n'était pas dans les années 1960 - cette annonce a été diffusée en 2010.
En fin de compte, c'était encore une avancée importante. La société s'est moquée de sa propre publicité passée, qui présentait un liquide bleu et des femmes dansant joyeusement, montant à cheval et sautant dans un pantalon blanc - vraisemblablement pendant leurs règles. Pourtant, même en 2010, Kotex ne pouvait faire aucune mention, même par euphémisme, d'un vrai vagin.
Alors oui, nous avons parcouru un long chemin, bébé. Cela fait des siècles que personne n'a tenté de tenter un utérus errant avec un pot-pourri vaginal. Mais l'histoire continue de nous façonner.
Nous parlons toujours du vagin de manière inexacte et trompeuse
En conséquence, de nombreuses personnes ne connaissent toujours pas la différence entre le vagin et la vulve - et encore moins comment prendre soin de l'un ou l'autre.
Les magazines féminins et de nombreux sites Web axés sur la santé n'aident pas, promouvant des idées absurdes comme «comment obtenir le meilleur vagin d'été de tous les temps» et faisant la promotion de procédures et de chirurgies esthétiques qui font honte aux femmes de penser que leurs vulves parfaitement normales ne sont pas assez attrayantes.
En 2013, une enquête menée dans une université américaine a révélé que seulement 38% des étudiantes pouvaient étiqueter correctement le vagin sur un diagramme anatomique (dépassant les 20% des hommes d'université qui pouvaient le trouver). Et moins de la moitié de toutes les femmes dans une enquête internationale ont déclaré qu'elles étaient à l'aise pour discuter des problèmes liés au vagin avec leur fournisseur de soins de santé.
«Même si nous sommes nombreux à vivre dans ce monde« vag », et que les gens envoient des selfies de leurs organes génitaux et que cela ressemble à ce moment très ouvert, je pense que [ces attitudes sont] encore vraiment nouvelles par rapport à la longue histoire», dit Labuski.
Et après cette «longue» histoire, il faudra beaucoup de discussions vaginales pour rattraper le temps perdu.
Erika Engelhaupt est journaliste scientifique et rédactrice en chef. Elle écrit la chronique Gory Details au National Geographic et son travail est apparu dans des journaux, des magazines et des radios, notamment Science News, The Philadelphia Inquirer et NPR.
