À l'automne 2006, j'étais dans une pièce éclairée par des lampes fluorescentes à regarder des affiches d'animaux de dessin animé heureux quand une infirmière m'a piqué avec une toute petite aiguille. Ce n'était pas du tout douloureux. C'était un test d'allergie, la piqûre pas plus tranchante qu'une légère pincée.
Mais aussitôt, j'ai fondu en larmes et j'ai commencé à trembler de manière incontrôlable. Personne n'a été plus surpris par cette réaction que moi. Je me souviens avoir pensé, ça ne fait pas mal. Ceci est juste un test d'allergie. Que ce passe-t-il?
C'était la première fois que je me faisais piquer avec une aiguille depuis ma sortie de l'hôpital plusieurs mois plus tôt. Le 3 août de cette année-là, j'avais été admise à l'hôpital avec des douleurs à l'estomac et je n'ai été relâchée qu'un mois plus tard.
Pendant ce temps, j'ai subi deux chirurgies du côlon d'urgence / vitales, au cours desquelles 15 centimètres de mon côlon ont été enlevés; un cas de septicémie; 2 semaines avec une sonde nasogastrique (dans le nez, dans l'estomac) qui rendait atroce de bouger ou de parler; et d'innombrables autres tubes et aiguilles enfoncés dans mon corps.
À un moment donné, les veines de mon bras avaient été trop épuisées par les intraveineuses, et les médecins ont placé une ligne centrale: une intraveineuse dans la veine sous ma clavicule qui était plus stable mais augmente le risque d'infections sanguines et d'embolies aériennes.
Mon médecin m'a expliqué les risques de la ligne centrale avant de l'installer, soulignant qu'il était important que chaque fois que la perfusion intraveineuse était changée ou altérée, les infirmières doivent tamponner l'orifice avec un tampon stérilisant.
Au cours des semaines suivantes, j'ai observé avec inquiétude chaque infirmière. S'ils oubliaient de tamponner le port, je me battais en interne pour leur rappeler - mon désir d'être un bon patient, pas ennuyeux, en conflit direct avec ma terreur à la pensée d'une autre complication potentiellement mortelle.
Bref, le traumatisme était partout
Il y avait le traumatisme physique d'être tranché et le traumatisme émotionnel d'être emballé dans la glace quand je suis devenu septique, et la peur que la prochaine chose qui pourrait me tuer ne soit qu'un tampon d'alcool oublié.
Donc, ça n'aurait vraiment pas dû me surprendre quand, quelques mois plus tard, le moindre pincement m'a laissé hyperventilant et tremblant. Ce qui m'a surpris plus que ce premier incident, cependant, c'est le fait que ça ne s'est pas amélioré.
Je pensais que mes larmes pouvaient s'expliquer par le peu de temps qu'il s'était écoulé depuis mon hospitalisation. J'étais toujours crue. Cela disparaîtrait avec le temps.
Mais ça n'a pas été le cas. Si je ne prends pas une bonne dose de Xanax quand je vais chez le dentiste, même pour un nettoyage de routine des dents, je finis par me dissoudre dans une flaque de sanglots à la moindre pincée.
Et bien que je sache que c'est une réaction totalement involontaire, et logiquement je sais que je suis en sécurité et que je ne suis pas de retour à l'hôpital, c'est toujours humiliant et débilitant. Même quand je visite quelqu'un dans un hôpital, mon corps fait de la merde bizarre.
Il m'a fallu un certain temps pour accepter que le SSPT médical était une chose réelle
J'ai eu les meilleurs soins possibles quand j'étais à l'hôpital (bravo à l'hôpital Tahoe Forest!). Il n'y avait pas de bombe en bordure de route ni d'attaquant violent. Je suppose que je pensais que le traumatisme devait provenir d'un traumatisme externe et le mien était, littéralement, interne.
Il s'avère que le corps ne se soucie pas de l'origine du traumatisme, mais seulement du fait qu'il s'est produit.
Certaines choses m'ont aidé à comprendre ce que je vivais. Le premier était de loin le plus désagréable: à quel point cela continuait à se produire.
Si j'étais dans le cabinet d'un médecin et en milieu hospitalier, j'appris que mon corps se comporterait de manière fiable de manière non fiable. Je n'ai pas toujours fondu en larmes. Parfois je vomissais, parfois je me sentais en colère, effrayé et claustrophobe. Mais je n'ai jamais réagi de la même manière que les gens autour de moi.
Cette expérience répétée m'a amené à lire sur le SSPT (un livre très utile que je lis encore est «Le corps garde le score» du Dr Bessel van der Kolk, qui a contribué à notre compréhension du SSPT) et à me lancer dans la thérapie.
Mais même si j'écris ceci, j'ai encore du mal à croire vraiment que c'est une chose que j'ai. J'ai encore parfois l'impression que je devrais en finir, ou je suis mélodramatique.
C'est mon cerveau qui essaie de me pousser au-delà. Mon corps dans son ensemble comprend la vérité plus large: le traumatisme est toujours avec moi et apparaît toujours à des moments difficiles et peu pratiques.
Alors, quels sont certains traitements pour le SSPT?
J'ai commencé à y penser parce que mon thérapeute m'a recommandé d'essayer la thérapie EMDR pour mon TSPT. C'est cher et mon assurance ne semble pas le couvrir, mais j'espère avoir la chance de lui donner un tourbillon un jour.
Voici plus d'informations sur l'EMDR, ainsi que sur d'autres traitements éprouvés du SSPT.
Désensibilisation et retraitement des mouvements oculaires (EMDR)
Avec l'EMDR, un patient décrit le ou les événements traumatiques tout en prêtant attention à un mouvement de va-et-vient, un son ou les deux. Le but est de supprimer la charge émotionnelle autour de l'événement traumatique, ce qui permet au patient de le traiter de manière plus constructive.
Thérapie cognitivo-comportementale (TCC)
Si vous êtes actuellement en thérapie, c'est probablement la méthodologie que votre thérapeute utilise. Le but de la TCC est d'identifier et de modifier les schémas de pensée pour changer les humeurs et les comportements.
Thérapie de traitement cognitif (CPT)
Je n'avais pas entendu parler de celui-ci jusqu'à récemment lorsque "This American Life" a fait un épisode entier dessus. Le CPT est similaire à la TCC dans son objectif: changer les pensées perturbatrices résultant du traumatisme. Cependant, c'est plus ciblé et intensif.
Pendant 10 à 12 séances, un patient travaille avec un praticien CPT agréé pour comprendre comment le traumatisme façonne ses pensées et apprend de nouvelles compétences pour changer ces pensées perturbatrices.
Traitement d'exposition (parfois appelé exposition prolongée)
La thérapie d'exposition, parfois appelée exposition prolongée, consiste à raconter ou à réfléchir fréquemment à l'histoire de votre traumatisme. Dans certains cas, les thérapeutes amènent les patients dans des endroits qu'ils ont évités en raison du SSPT.
Thérapie d'exposition en réalité virtuelle
Un sous-ensemble de la thérapie d'exposition est la thérapie d'exposition en réalité virtuelle, dont j'ai parlé pour Rolling Stone il y a quelques années.
Dans la thérapie d'exposition VR, un patient revisite virtuellement la scène du traumatisme, et finalement l'incident traumatique lui-même. Comme l'EMDR, le but est d'éliminer la charge émotionnelle autour du ou des incidents.
Les médicaments peuvent également être un outil utile, seuls ou associés à d'autres traitements.
J'associais le SSPT exclusivement à la guerre et aux anciens combattants. En réalité, cela n'a jamais été aussi limité - beaucoup d'entre nous l'ont pour de nombreuses raisons différentes.
La bonne nouvelle est qu'il existe plusieurs thérapies différentes que nous pouvons essayer, et à tout le moins, il est rassurant de savoir que nous ne sommes pas seuls.
Katie MacBride est rédactrice indépendante et rédactrice associée pour Anxy Magazine. Vous pouvez trouver son travail dans Rolling Stone and the Daily Beast, entre autres. Elle a passé la majeure partie de l'année dernière à travailler sur un documentaire sur l'usage pédiatrique du cannabis médical. Elle passe actuellement beaucoup trop de temps sur Twitter, où vous pouvez la suivre sur @msmacb.
